«ЖИЛА-БЫЛА ОДНА БАБА»

Премьера долгожданного фильма Андрея Смирнова «Жила-была одна баба» состоялась в Выборге, на закрытии XIX Фестиваля российского кино «Окно в Европу». Представляя публике картину, режиссёр не скрывал волнения. Предупредил, что во время показа будет «слушать зал», ловить реакции. Международная премьера ещё впереди, на Монреальском фестивале, а гости «Окна в Европу» стали первой российской аудиторией.
Интерес к фильму не спадал с тех самых пор, как Смирнов начал съёмки, а произошло это несколько лет назад. В многочисленных репортажах с площадки рассказывалось о невероятном масштабе исторической постановки, о небывалых массовках. Имена исполнителей заранее будоражили любопытство – в картине собраны популярные актёры самых разных поколений (Максим Аверин и Алексей Серебряков, Агриппина Стеклова и Евдокия Германова, Роман Мадянов и Всеволод Шиловский), а в одном эпизоде появляется даже рокер Юрий Шевчук. Да и просто радостно было ждать новую картину Андрея Смирнова – автора всенародно любимого «Белорусского вокзала», замечательно тонкой психологической драмы «Осень». Он не снимал кино 30 лет. Был занят делами Союза кинематографистов, снимался как актёр в фильмах других режиссёров.
Как бы ни был велик музыкант или балетный танцовщик, проведи он хоть год без инструмента или станка, мастерство серьёзно пострадает (если не пропадёт вовсе) – это ясно любому. О режиссёрах мы почему-то думаем иначе, будто их талант не требует постоянной профессиональной тренировки. «Жила-была одна баба» Андрея Смирнова вносит в тему творческих простоев неумолимую ясность. Навыки уходят, компоненты процесса создания фильма отказываются подчиняться режиссёрской руке и не складываются в единое целое. Возможно, возьмись сейчас Смирнов за историю камерную, не требующую воссоздания другой эпохи, всё было бы несколько по-другому. Но «Жила-была одна баба» в основе своей имеет эпический замысел, такая историческая махина вообще мало кому по плечу. Мастер старой школы, Смирнов не может допустить малейшей фактической неправды в изображении среды, и чувствуется, что работа проделана действительно огромная. Режиссёр буквально со слезами благодарности вспоминал тамбовских бабок, открывших сундуки с приданым, ставших бесценными консультантами художников, декораторов. Действительно, с невероятным тщанием сделаны крестьянские костюмы, причудливые женские головные уборы, выстроены основательные деревенские дома, дворы. Но складывается впечатление, что на борьбу за высокий класс фактической правды ушли основные силы постановщиков. Они упиваются результатами своих трудов, а в тебе при этом потихоньку возникает такое ощущение, будто находишься в краеведческом музее.

Простая крестьянка Варвара, главная героиня фильма, являет собой некий архетип русской женщины и даже, если хотите, символ самой России. Живёт она трудно, голодно и, главное, в страхе и отсутствии любви. Перед нами проходит 12 лет её жизни. В 1909-м выдали её замуж в богатый дом, за сына зажиточного крестьянина (через несколько лет таких начнут называть кулаками, ссылать и расстреливать). Семья её приняла плохо, каждый норовил обидеть и унизить. Отделились с мужем и народившейся дочкой, ушли жить на обособленный хутор, но вскоре грянула революция, за ней – война. После смерти мужа Варвара управлялась одна, через её дом проходили белые, красные, анархисты и махновцы. В фильме эта историческая чересполосица исполнена торопливо и напоминает театральную постановку «Страстей по Бумбарашу», когда через сцену буквально туда-сюда пробегают участники той грандиозной исторической драмы. Заканчивается история Варвары в 1921-м, когда расправа с теми, кто не принял законов советской власти, вошла в завершающую стадию. Её возлюбленного, не пожелавшего добровольно сдать лошадь, расстреливают у неё на глазах, и с его кончиной Варвара сама будто теряет связь с жизнью.
Грандиозная задача стояла перед молодой актрисой Дарьей Екамасовой, выбранной на роль Варвары (запомнилась актриса в небольшой роли провинциальной покорительницы сердец в фильме Бориса Хлебникова «Свободное плавание»). Лицо у неё простое, но запоминающееся, с ясными, светлыми глазами. Она замечательно освоила речь той поры и того региона – совсем другую, нежели наша, иногда нам даже непонятную. Но значительной эта актёрская работа могла бы стать лишь при содействии режиссёра, а этого не случилось. Не удалось преодолеть соблазн сделать героиню функцией. Основная её черта – покорность, готовность сносить брань, побои. Но ближе к финалу в ней просыпается чувство и чувственность, способность преодолеть свою забитость и любить, дарить любовь. Роль могла бы быть выдающейся. Но к финалу, когда Варвара «просыпается», серьёзно воспринимать героиню Екамасовой уже сложно. Ведь с начала фильма её насилуют все кому не лень, с периодичностью примерно раз в полчаса. Двоих детей приживает она от случайных попутчиков и, кажется, не сильно этим тяготится. Лицо у актрисы застывшее, словно маска, эмоции на нём пробиваются лишь в конце, когда Варвара стареет за несколько минут, буквально у нас на глазах.
Есть ощущение, что материала было снято гораздо больше, чем вошло в картину. Потому и кажется история одной бабы довольно примитивной, схематичной. То, что призвано создать исторический объём, не даёт развернуться главной героине, мешает зазвучать её историю пронзительно и проникновенно. Трудно принять такой взгляд на национальный женский характер.

Информационный портал
«Фонд Русский Мир», 16.08.2011
Дарья Борисова