Андрей Смирнов снял реквием по русскому крестьянству
Фильм «Жила-была одна баба» приглашен в Монреаль
После многолетней паузы кинорежиссер Андрей Смирнов сделал новый фильм –
«Жила-была одна баба». Это история простой русской крестьянки Варвары и,
одновременно, история всего русского крестьянства в трагический и
переломный период первой четверти 20-го века. По сообщениям прессы,
фильм приглашен в конкурсную программу Международного кинофестиваля в
Монреале, начинающегося 18 августа.
Андрей Смирнов – драматург, актер, режиссер и общественный деятель. В
советское время он снимал редко и трудно, в силу характера и убеждений
не кривил душой, и каждая его картина подвергалась цензурным гонениям и
переделкам. Лентами «Белорусский вокзал» и «Осень» он завоевал любовь
зрителей. В пору перестройки стал одним из лидеров нового Союза
кинематографистов. В последние годы много и успешно работает как актер.
Недавно снялся в одной из главных ролей в новой ленте Андрея Звягинцева
«Елена».
С Андреем Смирновым по телефону побеседовал корреспондент «Голоса
Америки».
Олег Сулькин: Андрей
Сергеевич, сложно снимать после большого перерыва?
Андрей Смирнов: Перерыв
составил 29 лет. Последний кадр фильма «Верой и правдой» я снял в 1979
году. А первый кадр новой картины – 18 июля 2008 года. Сложно ли? Долго
писал сценарий, четыре года собирал средства. Пока шел выбор актеров,
готовились декорации, я чувствовал себя вполне уверенно. Но в первые
съемочные дни чудовищно растерялся.
Сложную сцену снимали возле Задонского монастыря Воронежской губернии
(ныне Липецкая область). Мне казалось, почва уходит из-под ног. Что
делать? А все в группе моложе меня, все смотрят мне в рот. На второй
день съемок позвонил Андрон Кончаловский. Мой однокурсник, мы вместе
учились у Михаила Ильича Ромма. Спрашивает: «Как дела?» Я ушел в степь,
чтобы никто не слышал. Говорю: «Андрюша, катастрофа, кошмар, снимаю
убожество, полное дерьмо!» А он: «Конечно, столько лет не снимал! Чего
ждал? Что сразу шедевр из твоих рук польется?! Нормально, успокойся ты,
дурак, пройдет несколько дней и войдешь в форму!» Через несколько дней
земля постепенно перестала дрожать.
О.С.: Почему
вы выбрали именно этот период русской истории? И почему жизнь
крестьянки?
А.С.: Картина
начинается в 1909 году и заканчивается 1921 годом. Там нет ни одного
городского, интеллигентного лица. Ни Тухачевского, ни Антонова, никого.
О.С.: А
почему вы заканчиваете Гражданской войной?
А.С.: Вы
неправы. Гражданская война закончилась в 1920 году. А свирепое
подавление крестьянского восстания в Тамбовской губернии произошло через
год. Власти сосредоточили для борьбы с «антоновщиной» огромные силы –
отборные полки красноармейцев, кавалерию, артиллерию, самолеты,
химическое оружие. Кстати, это единственный случай в мировой истории
применения химического оружия против соотечественников.
О.С.: Разве?
А Саддам Хусейн, убивавший этим оружием курдов в Ираке?
А.С.: Убивал,
да. Только на 60 лет позже. Приоритет принадлежит Тухачевскому. Почему
взялся за эту тему? К 1917 году 85 процентов населения России относило
себя, по переписи, к крестьянскому сословию. Фактически крестьян было
больше, многие мужики только на зиму уходили в город, на заводы, а потом
возвращались в деревню. Уверения господина Ленина, что революция была
направлена против капиталистов и помещников, – ерунда. Гораздо сильней
он ненавидел крестьянство и духовенство.
И потом за мной много лет тянулся должок. В 1967 году положили «на
полку» мой короткий фильм о Гражданской войне «Ангел» из альманаха
«Начало неведомого века». Негатив уничтожили, но через 20 лет нашлась
одна копия. Когда отменилась цензура, я сразу решил: надо сделать фильм
о Тамбовском восстании.
О.С.: Почему
именно это событие вам показалось особенно важным?
А.С.: Вообще,
это лишь эпизод, насилие над крестьянством происходило по всей России. В
1920-м году в Тамбовской губернии был неурожай. А продразверстку
назначили в большем объеме, чем собранное зерно. Крестьянам приходилось
покупать хлеб в соседних губерниях, чтобы сдать его власти. Голод был
страшный. Ели лебеду, кору, детей своих умерших ели. Такого за тысячу
лет не было! Не мудрено, что крестьянство повсеместно встретило
советскую власть в штыки. К зиме 1921 года число восставших крестьян в
Тамбовской губернии превысило 50 тысяч человек. Пугачевский размах!
О.С.: Я
вижу, вы прекрасно экипированы по части информации. Где вы добывали
факты? В архивах?
А.С.: Первым
делом я пошел в советский магазин и купил энциклопедию «Гражданская
война и военная интервенция в СССР», вышедшую в 1983 году. Там нашлись
очень любопытные факты. Работал в архивах. Мне очень помог мой друг,
замечательный историк Владимир Самошкин из Богисоглебска, увы, умерший
незадолго до начала съемок. Он автор книги «Антоновское восстание»,
вышедшей в солженицынском издательстве «Русский путь».
О.С.: А
этнографические подробности крестьянской жизни откуда черпали?
А.С.: Есть
великолепная повесть Ивана Алексеевича Бунина «Деревня», написанная в
1909-1910 годах. Она остается замечательным источником для изучения
русской деревни дореволюционных лет. В Тамбовской области нет районов,
где я бы не побывал с начала 90-х, когда начал готовиться к фильму.
Старушки и сегодня изъясняются таким же говорком, как и прежде.
Молодежь, конечно, нет: телевизор все диалекты сровнял. Моя добрая
знакомая из Тамбовского университета шутит, что я могу три диссертации
теперь защитить – по истории Гражданской войны, по истории крестьянства
и по местным говорам.
О.С.: Будущие
исследователи кинематографа смогут, видимо, использовать ваш фильм для
написания диссертации о том, как в постсоветское время поменялись знаки
«плюс» и «минус» в рассказе о российской истории 20-го века. Раньше
красные героизировались, а белые демонизировались, а сегодня все
наоборот.
А.С.: К
сожалению, это мечта, не более того. Мои дорогие соотечественники
тоскуют по сильной руке, вспоминают Сталина. Я уже много лет назад верил
в крах коммунизма, но не верил, что доживу. Бог миловал – дожил. Я был
уверен: отменят цензуру – киношники ринутся в русскую историю. Ведь
столько интересного – теракты, эсеры, экспроприации, много всего.
Американцы создали романтизированный миф о своей истории, в первую
очередь, с помощью вестерна. Но если взять российскую историю второй
половины 19-го – первой половины 20-го веков, то Шекспир отдыхает. Такое
количество трагедий, драм, разделения семей, когда брат шел на брата!
Неисчерпаемый, грандиозный материал для создания русской легенды. К
моему удивлению, этого не случилось. Прошло двадцать лет, а таких картин
очень мало, капля в море. Американский философ Сантаяна хорошо сказал:
те, кто не помнит своего прошлого, обречены переживать его вновь.
О.С.: Насколько
я знаю, крупные российские дистрибьюторы отказались прокатывать картину.
Она оказалась для них слишком длинной и мрачной. Выйдет ли «Жила-была
одна баба» на экраны России?
А.С.: Все
в порядке. Замечательная компания «Наше кино», подумав крепко, взялось
прокатывать наш фильм. Первый публичный показ состоится вскоре на
закрытии фестиваля «Окно в Европу» в Выборге. Российская премьера
намечена на 27 октября. Примерно в это же время она выйдет во
всероссийский прокат.
О.С.: Первый
показ за рубежом состоится в Монреале? Какой будет реакция? Шок?
А.С.: Да,
в Монреале. Реакцию публики даже не представляю. Будет ли это молодежь с
попкорном в одной руке, с кока-колой в другой? Я пытался построить фильм
иначе, чем в прежние времена, с учетом этой новой публики и ее привычек.
Но не исключаю, что канадцы и американцы воспримут фильм просто как
историю о том, как одни дикари режут других.
Олег Сулькин
«Голос Америки», 31.07.2011
|